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Prolog

In seria articolelor pe care le public siptimanal de citiva
ani in Ziarul de Iasi, am scris la un moment dat un articol
unde combdteam fantasmagoriile unor impostori, care
transformasera intr-un fel de aerodromuri cosmice modes-
tele armane de pe deal folosite de bunicii mei din Seimeni
pentru treieratul grinelor. Nu imi imaginam atunci ca
descrierea locurilor unde mi-am petrecut anii copildriei
si ai adolescentei imi vor trezi un elan nostalgic si evo-
cator care a provocat, in timp, textele cuprinse in prezen-
tul volum. Ceea ce a rezultat nu sunt nici niste traditionale
.amintiri din copildrie”, nici monografia unei localitdti
oarecare, nici o culegere de eseuri filologico-istorice, nici
o opera de autofictiune memorialistica, ci o scriere care
contine cite putin din fiecare ingredient. Am socotit
oportun sa pastrez caracterul compozit si aparent inegal
al textelor, in succesiunea lor aleatorie, cu speranta ca
cititorul avizat si binevoitor va reusi sa re-creeze in min-
tea lui imaginea unei lumi apuse definitiv, cea a satului
romanesc, surprins in chiar momentele disolutiei sale.
Autorul acestei cirti a trait, paAnd la un punct, experi-
enta lui Niculae Moromete. Mi-am asumat, stimulat si de
indemnul si de sprijinul celor apropiati, dorinta de a
evada cu orice pret dintr-un ,acasi” care isi pierduse
orice ratiune de a fi. Numai ¢4, spre deosebire de Niculae,



care a resimtit aceastd evadare ca pe o dureroasd ,imposi-
bila intoarcere”, mie mi se pare cd, pe masurd ce inaintez
in varstd, retrdiesc din ce in ce mai intens sentimentul obse-
dant cd, de fapt, nu am plecat niciodata din spatiul mitic
natal. Este o trdire mai apropiatad poate de nietzscheana
ewige Wiederkehr decit de acel éternel retour teoretizat
de Mircea Eliade. Umbrele alor mei, casa si gradina, dea-
lurile si vaile din jurul satului, Dundrea cu ostroavele si
cu lunca ei, intAmplirile memorabile sau cele obisnuite,
povestile bunicilor si ale parintilor, graiul local, figurile
mai speciale ale satului, colegii si profesorii de la scoala,
cartile pe care le citeam, toate alcituiesc acel teribil de
viu #llud tempus, care ma (re)cheama cu zvonuri parca
din ce In ce mai clare.

M-am 1inscris astfel, oarecum involuntar, intr-o sfera
tematica centrald a mentalului colectiv romanesc si, impli-
cit, a culturii si literaturii romane, cristalizata in jurul ima-
ginii satului. Ca punct de reflectie si fundal literar, aceasta
tematicd pare sa-si fi Incetat ea insdsi rostul si reperele.

Dedic aceasta carte memoriei inaintasilor mei, celor
necunosculi si celor cunoscuti, cu recunostintd, cu bucu-
e $1.CU smersnie.

lasi, 5 octombrie 2025
Eugen Munteanu



Armanele de pe deal
si fantasmagoriile unor impostori

Cunoasterea pe care o numim stitntifica a istoriei este
fundamentata pe adecvarea stricta la obiect si pe ana-
liza critica a documentelor istorice scrise si, mai ales pen-
tru epocile mai vechi, a artefactelor umane (locuinte,
morminte, unelte, arme, obiecte de podoabd, opere artis-
tice etc.). Ca si istoriografia propriu-zisa, arheologia stiin-
tifica se bazeaza pe o serie de principii, metode specifice,
tehnici si proceduri care se insusesc prin studiu, in pro-
cesul formdrii unui specialist. Numim specialist sau expert
persoana care, prin studii superioare complete si prin
acumularea de experientd in activitati de cercetare, a
dobandit o competenta relativ certa intr-un domeniu
oarecare al cunoasterii umane. Numim #émpostor persoana
care, fard sa posede competentele necesare, pretinde ca
pdrerile sau impresiile sale au o valoare de adevir, in
ciuda argumentelor contrare ale expertilor si, adesea,
impotriva bunului-simt.

A fost nevoie sa formulez aceste adevaruri banale pen-
(ru a atrage atentia asupra uneia dintre componentele
fenomenului mai amplu pe care 1l putem numi neo-bar-
barie postmodernd, si anume proliferarea fara precedent,
la televizor si la radio, in presd si pe net, a unor teorii
aiuritoare si absurde despre locuri, epoci, personalitati
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sau evenimente istorice. Veleitari si impostori au existat
intotdeauna, unii dintre ei cu intuitii fabuloase, verificate
ulterior, cum a fost cazul lui Heinrich Schliemann
(1822-1890), ale cdrui ,idei fixe” din adolescenta s-au
dovedit intuitii geniale care l-au condus la descoperirea
cetdtilor homerice Troia si Micene. Nou este astazi, pe de
o parte, numarul foarte mare al credulilor si, pe de alta
parte, o crestere a desconsiderdrii, in publicul larg, a
cunoasterii stiintifice si a celor care o reprezinti. In fond,
este mult mai usor s lasi frau liber imaginatiei, decat sa-ti
insusesti pozitiile prudente si, aparent, terne ale specia-
listilor adevarati. La vremea lui, Mihail Kogadlniceanu a
inventat termenul latinomanie pentru a denumi tendinta,
larg raspandita in publicul needucat sau semidoct, de a
explica totul (in limba, toponimie, obiceiuri etc.) prin
limba latina. Tdargoviste, un evident derivat slav cu sensul
Jlocul unde a fost (sau este) un targ”, devenea Tergum
Vestae spatele zeitei Vesta”, numele orasului Caracal, un
imprumut dintr-o limba turcici, foarte probabil cumani,
cu sensul ,cetate neagra”, trimitea direct la imparatul
roman omonim din secolul al II-lea, strazile urbane erau
botezate Strada Sapientii sau Strada Pacientii (vezi sarjele
umoristice ale lui Caragiale!) etc. A urmat apoi tracoma-
nia, devenita virulenta in ultimele decenii comuniste, larg
finantatd de ,patriotul” roman din exil Tosif Constantin
Drigan, prieten al lui Nicolae Ceausescu. De la el ne-am
pricopsit si cu oroarea de la Cazane, un pretins portret al
[ui Decebal, sculptat in stanca, de dimensiuni uriase! La
moda acum este dacopatia, ca si 0 numesc cu termenul
inspirat inventat de scriitorul Dan Alexe. Secta dacopati-
lor este numeroasd, liturghia acestui cult fiind oficiata,
intre altii, de un oarecare Daniel Roxin, om de afaceri si
personaj mediatic cu studii obscure si cu o sanatate
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mentald chestionabild, la care nu stii ce ,si admiri” mai
degrabd: monumentala inculturd, impertinenta sau obsti-
natia manipulativa! Deplorabil este ca, in turma zelotilor,
constati uneori cu surprindere si prezenta unor oameni
wseriosi”, unul dintre ei infiatisindu-se la petreceri amicale
falnic impopotonat cu costumatia nobililor daci (tarabos-
tes) de odinioara, y compris vestitul pileus Dacicus, intoc-
mai ca pe Columna lui Traian.

Ak

De cativa ani, o intreaga cohorta de asemenea impostori,
mediatizati de niste pseudoziaristi la fel de inculti si
impertinenti ca si acestia, construiesc o poveste fantas-
magorica al cirei obiect este satul Seimeni de pe malul
dobrogean al Dunarii. Locul acesta este realmente ,mira-
culos”, dar din pricini, cum voi ardta in paginile care
urmeazd, reale si palpabile! Satul in care m-am niascut a
fost declarat astfel de impostori un fel de axis mundi,
unul dintre leaganele stravechi ale civilizatiei umane.
Numai cd, in loc sd mi umflu in pene de mindrie, ca
patriot local, resimt toatd poliloghia mediaticd pe aceasta
temd ca pe o insultd! A trebuit deci sa Incep seria de
amintiri pe care Imi propusesem sa o scriu despre satul
meu natal cu o necesara clarificare. Punctul de plecare al
speculatiilor 1l constituie o serie de imagini luate din sate-
lit si usor accesibile pe Google Maps, unde, pe dealul de
la marginea satului, se vid cateva zeci (,,expertii” nostri
au numirat 53) de ligheane uriase sdpate in pamant, cir-
culare si asezate intr-o ordine evidenta. Mintile turmen-
tate ale, cum sa le spun, diversilor antropologi, istorici
sau arheologi de ocazie nu au reusit sa se puna de acord
daca este vorba despre un cosmodrom stravechi, unul
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din punctele de contact ale omenirii cu extraterestrii fon-
datori ai civilizatiei noastre, incintele unor locuinte mega-
litice, o necropola neoliticd sau un sanctuar daco-getic.

Buclucasa alcatuire se afla pe dealul din spatele gos-
podariei parintilor mei, la vreo sutd de metri de casa in
care m-am nascut, si a fost in copildrie unul din locurile
mele de joaca preferate. Acolo, pe magnificul deal care
domina satul, inaltam zmeie de hartie cu truda confecti-
onate. Prin multele rapi sapate de torente ne jucam de-a
hotii si vardistii, construiam cazemate in lutul galben si
moale, capturam, la intrecere, in gaurile din pamant, cu
o bucata de ceara atarnata la capatul unui fir de ata, gar-
gauni, pe care 1i incarceram apoi in borcane cu capac,
spre a putea fi numadrati; dupa omologarea de catre juriul
ad-hoc, bietele insecte erau eliberate. Numeam adanci-
turile respective, atragatoare prin forma lor rotunda
perfecta, pline de iarba si de alior, dar si, toamna, de
maracini si de ciulini, prin usurinta pe care (i-o ofereau
de a te face nevidzut pitindu-te instantaneu intr-una din
ele, asa cum le numea toata lumea, armane (vezi imagi-
nea I1.3). Am indoieli serioase ca astazi, in sat, in afara
de vreunul dintre fostii mei colegi de scoald, cati vor mai
fi tradind, mai cunoaste cineva acest cuvant si mai stie des-
pre ce este vorba. Vechimea lor nu este mai mare de 100 de
ani. Acoperite de multe decenii de vegetatia locului, ca
parte a izlazului comunal, aceste gropi circulare regulate,
cu diametrul de 15-20 de metri si adancimea de circa
150-180 cm, au fost initial amenajate de satenii plugari de
odinioard ca incinte de treierat cerealele. Plasarea lor pe
buza dealului de la marginea satului nu era deloc intam-
platoare, cdci acolo se afla... polul vanturilor, asadar
punctul ideal de a vantura graul, separind boabele de
pleava!
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